La frousse, la pétoche, les chocottes : cette fois ce n’est pas le futur élève qui a peur de recommencer l’école… mais la maîtresse elle-même qui, à la veille de la rentrée des classes, angoisse terriblement à l’idée du premier jour. Elle ne tient pas en place, s’agite en tous sens : vingt-quatre élèves à gérer, il y a de quoi en faire des cauchemars, surtout quand elle a déjà des difficultés à s’occuper d’un seul enfant ! Et son imagination va très loin : elle se voit, le premier jour, dans sa classe, à son bureau, mais ses élèves n’écoutent rien de ce qu’elle leur enseigne, parlent fort, hurlent même. En un mot : ils font le bazar, et elle ne maîtrise plus rien.
Malgré le soutien sans faille et les paroles rassurantes de son fils et de son mari, elle ne parvient pas à se calmer. « On peut s’attendre à tout », ne cesse-t-elle de répéter : aux râleurs, aux boudeurs, aux piailleurs, et même à ceux qui ont des poux ! Dans ses rêves les plus fous, les écoliers se transforment même en vampires, désireux de lui sucer le sang… Mais l’appréhension diffère fortement de la réalité… et c’est ce qu’elle va découvrir.
En se glissant dans la peau d’une toute jeune maîtresse, Jo Hoestlandt bouscule les idées reçues : une institutrice qui a le trac, c’est le monde à l’envers ! Et on ne rencontre pas non plus tous les jours un enfant qui cherche à rassurer sa propre maman… Avec un humour piquant, une plume irrésistible, l’auteur ravira les élèves de primaire, pour qui la rentrée reste un moment stressant. Tout en prenant conscience de l’importance démesurée que l’on donne parfois à cette journée, ils s’apercevront que les adultes, tout comme eux, redoutent ce qui leur est encore étranger : la peur de l’inconnu est universelle et naturelle.