« Encore cinq minutes monsieur le bourreau » pour parodier la Comtesse du Barry. Oui, encore cinq minutes avant que Maria ne se lève… Plusieurs, beaucoup de fois 5 minutes dans ce long soliloque. Entre sommeil et veille, les vieux souvenirs refont surface.
Pourtant, son histoire avait bien commencée entourée par une famille aimante, une famille castillane qui a fui la dictature franquiste. Puis elle s’est mariée avec le negro, d’origine italienne. L’amour était beau jusqu’au jour où leurs deux caractères emportés, jaloux, excessifs prennent le dessus, surtout lorsqu’il s’agit de cette poufiasse de Tumbeta. Cela s’est terminé par une paire de claques du Negro devant tout le monde. Bien sûr, avant il y eut des disputes terribles, peut-être un jeu pour eux, mais pas pour les enfants. Depuis, le seul mot de «mari» ne peut franchir sa gorge, il est devenu « cet homme », qu’elle subit plus qu’elle ne l’accompagne.
Gabriel le tant aimé a reçu de plein fouet les relations houleuses de ses parents et hait son père pour ce qu’il a fait endurer à sa mère. Depuis, il fait des allers-retours entre la drogue et les cures. Alejandro, son autre fils, se retrouve seul avec un fils et est revenu à la case maman. Maman qui n’en peut plus, qui aimerait tant retrouver un peu de soleil dans sa vie.
Ce livre est très touchant. Je l’ai reçu comme une confession que Maria a faite à l’illustre inconnue que je suis. Peu de soleil, quelques moments de joie, beaucoup de privations, beaucoup de « mouchoirs dessus » les désillusions. Oui, c’est un livre triste car Maria n’est que frustration, désillusion, douleur. Heureusement, les souvenirs du père mettent un peu de chaleur dans sa vie, heureusement que son amie Teresa, la prostituée, sont là.
Allez, Maria, il faut vous lever, affronter le corps qui est allongé à vos côtés. Allez, Maria, qui sait…
Je remercie sincèrement Jérôme pour ce beau cadeau. Un livre humain, prenant, pesant que j’ai lu jusqu’à la fin avec, de temps à autres, la gorge nouée.
