En un soir, le vieux Maurice Hannigan va revivre toute son existence. Assis au bar d’un hôtel, où il a réservé une suite nuptiale, une chope de bière à la main (le début d’une longue série), il décide de porter cinq toasts aux personnes ayant le plus compté dans sa vie. Cette histoire, il la raconte à son fils unique, Kevin, journaliste aux Etats-Unis, qu’il aime, mais avec lequel il s’est toujours senti emprunté. Il est plus facile de lui parler alors qu’il se trouve à des milliers de kilomètres.
Qui sont ses fantômes ? Il y a d’abord Tony, son grand frère adoré, son idole, celui à qui il voulait ressembler et qui mourra de la tuberculose, laissant la famille éplorée à jamais ; et puis Molly, sa petite fille morte à la naissance qu’il s’imagine voir grandir ; Noreen, sa belle-sœur attardée avec laquelle il a entretenu des liens privilégiés ; et bien sûr Sadie, sa femme adorée sans laquelle il ne peut plus vivre. Raison pour laquelle il se trouve là. Car on comprend très vite que cette soirée lui tient lieu de cérémonie des adieux. Au fil des heures et de la bière qu’il engloutit, il progresse dans son existence, de l’enfance pauvre, où l’école était un enfer car il souffait de dyslexie, à sa réussite matérielle et vengeresse lorsqu’il a pu racheter une à une les terres de son voisin et ennemi juré, le mettant au tapis. On déambule en compagnie de Maurice dans cette Irlande qui a inspiré tant d’écrivains. Comme elle a inspiré Anne Griffin pour son premier roman. Dès les premières pages, on tombe sous le charme de ce récit et de ce vieil homme. Un livre qui ne s’oublie pas de sitôt.
