Envoyée spéciale

Jean Echenoz

Constance, jeune femme oisive des beaux quartiers parisiens est enlevée par un « plombier » même pas polonais. Une demande de rançon arrive et son mari, Lou Tausk (un pseudo), ancienne gloire musicale réagit mollement. Constance fera preuve de constance (je n’allais pas louper ce mauvais jeu de mots), n’essaie pas de se sauver, attend, trouve même quelques menus plaisirs en présence de ses deux geôliers, sentiment réciproque. Les directives conduiront notre héroïne jusqu’en Corée du Nord avec la même placidité, où elle sera un peu espionne. Comment parler de ce livre sans l’amoindrir ? Jean Echenoz semble s’être amusé à l’écrire, à semer de petits indices, comme un bout de doigt. Beaucoup de personnages se croisent, ou pas, beaucoup de rebondissements. Dans ce livre, tous les mots sont importants. J’ai aimé, que dis-je, adoré la tournure des phrases. L’utilisation du « on » qui devrait alourdir le texte, le rend malicieux, avec ce mélange alerte de trivial et de précieux. « Une fois l’on a vu, dos tourné à la route, au milieu d’une culture de pois protéagineux, piser un paysan sous sa casquette. » Vous avez la description et l’action en un minimum de mots. Sobriété. Jean Echenoz est le marionnettiste d’une histoire improbable au mécanisme précis d’horlogerie. Il joue avec les fils, tisse un dessin. Il distille, à dessein, des détails importants. Qu’importe si l’histoire est improbable, lui, la rend possible. Et si, tout s’était déroulé dans une autre dimension ? Possible à la lecture du dernier paragraphe, ou pas. Un coup de cœur

J’ai comme l’impression qu’il y en a un qui s’est bien amusé et qui a convoqué, pour ce faire, tout un tas de petits camarades : Diderot et ses possibilités du récit : je-vous-raconte-ça-mais- je-pourrais-tout-aussi-bien-vous-parler-d’autre-chose : « Peut-on penser au contraire qu’arpentant le monde ils mènent ensemble une vie ardente et tumultueuse ? On peut le penser. Ça ou autre chose. » Perec et ses choses invasives décrites dans le détail ou non s’invite lui aussi: « Et puis ce qu’il y a, ensuite, c’est qu’on se fatigue vite d’énumérer. » On y sent Queneau et ses inventions délirantes : « l’élastique s’improvise en esperluette : une pichenette et hop, l’esperluette se transforme en arobase avant de s’immobiliser en clé de sol. » ou la perceuse qui « n’hésite pas à entonner les premières mesures du cantique A toi la gloire, ô ressuscité ». Butor et sa deuxième personne vous transformant en personnage de roman traîne ici et là: «… vous n’avez même pas envie de défaire votre valise… ». Parfois même s’annonce Ionesco dans une toute fin de chapitre 5 un brin mystérieuse que j’imaginerais bien prononcée par la bonne de la Cantatrice chauve… Echenoz s’amuse et évidemment, on suit, on court même, on est roulé dans la farine, mené en bateau, projeté par-dessus bord, trimballé de gauche à droite et du nord au sud, aux côtés de personnages peu probables aux noms du même acabit : Lou Tausk, Gang Un-ok et qui se croisent sans se voir et se rencontrent sans se reconnaître. Le romancier jongle, envoie tout en l’air sous l’œil ahuri de son lecteur : les mots, les phrases, les personnages, les intrigues, les lieux… et tout retombe parfaitement dans ses mains, dans l’ordre, et que nous dit-il à la fin ? Eh bien, qu’il est prêt à repartir. Pas vous ? Moi si ! Et l’intrigue me direz-vous ? Difficile de résumer ! « Que d’action, bon sang, que d’action. » commente le narrateur. A Paris, deux hommes appartenant certainement aux Services Secrets ont besoin d’une femme, mais une femme : « Qui ne comprend rien à rien, qui fait ce qu’on lui dit de faire et qui ne pose pas de questions. » Ce sera Constance qui dans un sens est bien contente de partir quelque temps dans une ferme de la Creuse, son quotidien n’étant pas folichon, entourée de deux gardes du corps dont l’un rêve de vivre au fond des bois à la Thoreau, puis au sommet d’une éolienne (pas mal la vue !) où elle s’abîme dans la lecture de l’encyclopédie Quillet. Puis, on s’éloigne : la Corée du Nord car comme l’a dit Echenoz dans une interview : « C’est un lieu qu’on ne peut qu’imaginer », et pour cause… où l’on retrouve notre Constance affalée devant une émission littéraire. Un journaliste interroge Pierre Michon : « le style, je veux dire cette manière si singulière qui est la vôtre, provoque-t-il le propos ou en est-il la conséquence ? » Pas de chance, ça sonne, c’est Gang Un-ok qui se jette sur notre Constance… On n’aura jamais la réponse à moins qu’Echenoz ne réponde à sa place… Une parodie de roman d’espionnage, me direz-vous ? Pas du tout, selon l’écrivain, un « roman d’action », rythmé comme un air de jazz et dont les phrases parfois s’emballeraient toutes seules en des digressions plutôt comiques. Echenoz joue avec les codes du roman, ici plus qu’ailleurs. Le roman est pour lui le grand jeu : on s’interroge sur ses possibilités, on explore sans cesse ses limites et surtout, on n’oublie pas de s’amuser, de rire en rappelant au lecteur qu’il peut y croire mais que ce n’est qu’une histoire, que le marionnettiste n’est jamais loin, que les fils sont visibles et qu’il faut faire avec, même si ça nous gêne ! On ressort de tout ça un peu secoué mais qu’est-ce qu’on s’est bien amusé !

Retrouvez Lucia-Lilas sur son blog