Malentendus

Bertrand Leclair

Imaginez : un jour vous vous rendez compte que votre adorable petite fille de neuf mois n’entend pas, n’a jamais rien entendu et n’entendra jamais rien : elle est sourde. Ce cataclysme privé, le romancier Bertrand Leclair l’a vécu. Après des années de gestation, il témoigne aujourd’hui de son expérience de père. Mais il n’écrit pas un livre autocentré et larmoyant. Son texte est plein d’un amour inconditionnel pour sa fille, et d’une reconnaissance sincère pour tout ce qu’elle lui a apporté. Car elle lui a ouvert les yeux sur une réalité qu’il ignorait, celle de la surdité. Surtout, il signe un réquisitoire implacable qui montre comment la France traite ceux qui ont le tort d’être différents.

Disons-le d’emblée : ce livre est passionnant. C’est une quête, une recherche, qui de rebondissement et rebondissement vous mène au cœur d’un monde inconnu s’il ne touche pas votre propre famille : celui des sourds, qui permet à l’écrivain d’analyser notre société depuis un point de vue inhabituel. Bertrand Leclair qui ne renonce pas à son costume de romancier au prétexte qu’il nous raconterait sa vie. A sa propre expérience il mêle une fiction, inspirée d’un personnage réel, l’histoire de Julien Laporte, fils d’un  notable de province, sourd dans une famille bourgeoise qui refuse son handicap et, pour son bien, le martyrise dans le but de lui apprendre à parler. L’histoire de Julien Laporte décrit les méthodes, les punitions, où les plus sourds de la famille ne sont pas  ceux que l’on croit. Mais l’histoire raconte aussi la lente prise d’autonomie et la libération du jeune Julien. Sur sa vie privée, Bertrand Leclair se montre plein de pudeur, de franchise aussi, faisant part tant de ses découvertes que de ses déconvenues. Ses plus belles pages sont celles où il dit son admiration devant ce qu’est devenue sa fille, adolescente pétillante de vie qui force le respect. Au cœur du texte, le langage, matière rêvée pour un romancier, mais il s’agit ici de la langue des signes, que les sourds au cours du XXème siècle ont eu bien du mal à imposer, dans un pays qui combattait tous les dialectes comme autant de dangers pour l’unité nationale.

Belle réussite donc que ce texte qui nous montre l’écrivain en train d’écrire et le père en train de devenir père. Une réussite formelle, car ce texte savant n’est jamais pontifiant mais plein d’empathie. Bertrand Leclair signe un livre salutairement dérangeant aussi, puisqu’il nous conduit à nous interroger sur notre attitude face à la différence, sur notre propre « intelligence du cœur », selon ses termes.